Их резоны весьма просты. Появление такой машины заморозит огромные капиталы, вложенные ими в автомобиль с отравляющим воздух двигателем внутреннего сгорания».— Она опустила газету.— Это хоть в какой-то степени правда?—    Вейл считает, что это так на все ста.—    А ты этого не считаешь?—    Естественно.—    Значит, все-все неправда?—    Иной раз в самом возмутительном заявлении бывает доля истины,— раздраженно сказал он.— Потому-то утверждения таких, как Эмерсон Вейл, и выглядят правдоподобно.Сквозь неприкрытую дверь президент «Дженерал моторе» услышал на кухне шаги горничной — значит, его уже ждет на улице шофер с машиной, который заезжал за девушкой, по дороге из гаража. Президент не торопясь встал из-за стола и поцеловал жену.А через несколько минут — на часах было начало седьмого — его «кадиллак» уже мчался в направлении нового центра Детройта. Стояло холодное октябрьское утро, в хрустящем воздухе, в порывах северо-западного ветра чувствовалось приближение зимы.Детройт — город автомобилей — просыпался к жизни.Заработали конвейеры автомобильных заводов, и на гигантском рекламном табло у оживленного пересечения двух шоссе — Эдзела Форда и Уолтера Крайслера — замелькали цифры в пять футов высотой. Счетчик-великан поминутно отмечал, сколько автомобилей выпущено на данный момент в масштабах всей страны. Как только где-нибудь с конвейера сходила готовая машина, на счетчике выскакивала новая цифра.Двадцать девять заводов на востоке страны уже приступили к работе — это их показатели отмечались сейчас на табло. Скоро к ним присоединятся тринадцать заводов по сборке автомобилей на Среднем Западе и еще шесть — в Калифорнии, и счетчик завертится быстрее. Для местных автомобилистов это рекламное табло было то же, что цифры кровяного давления для врача или биржевые сводки — для маклера.